晚上收了摊，我坐在店门口的台阶上数钱。
我妈搬了把椅子坐我旁边，手里剥着毛豆，准备明天的馄饨馅。
初夏的晚风吹过来，带着田里的青草香。
远处几户人家的灯亮着，偶尔传来两声狗叫。
日子就是这样，安安静静的，一天接着一天。
没有人问我要住宿费。
没有人嫌我的地方是猪窝。
没有人在我跪着求救命的时候，跟我说“死了跟我没关系“。
有一天，我在整理旧物的时候，翻出了一张照片。
结婚那天拍的。
照片里，我穿着白色婚纱，笑得很好看。
赵文博站在我旁边，西装笔挺，也笑着。
我妈站在我身后，笑得比我还开心。
我盯着那张照片看了很久。
那时候的我，一定以为自己会幸福一辈子。
一定不知道五年后，会卖掉爸爸留的房子，会跪在地上求人，会在法庭上跟曾经最爱的人对簿公堂。
我把照片收好，放进了抽屉最深处。
不扔，也不看。
就让它留在那里。
好的坏的，都是经历。
我妈忽然在旁边开口：
“知意，你后悔吗？“
我想了想：“后悔什么？“
“一个人带着重新开始，会很辛苦。“
我笑了笑：
“妈，我这辈子最后悔的，是没有早点离开。“
我妈看着我，沉默了一会儿。
然后轻声说：
“妈以前总觉得，女人离了婚就完了。“
“可看着你现在的样子，我觉得——“
“离了婚，才是真正开始。“
我伸手握住了她的手。
那双手粗糙、温暖，掌心全是老茧。
这双手炸了十五年的油条，磨了十五年的豆浆。
这双手把我从小拉扯到大。
如今，又在帮我重新开始。
有她在，我什么都不怕。
夜色温柔。
镇上的路灯亮起来，昏黄的光洒在我们母女俩身上。
我妈剥着毛豆，我数着零钱。
谁也没有再说话。
但我们都知道——
日子，终于好起来了。